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Dieu est mort: L’Apocalypse dans Le Septieme Sceau

et dans L'(Euf du serpent d'Ingmar Bergman

1. Quand il ouvrit le septieme sceau,
il y eut dans le ciel un silence d’envi-
ron une demi-heure. 2. Et je vis les sept
anges qui se tiennent devant Dieu, et
sept trompettes leur furent données. 3.
Et un autre ange vint, et il se tint sur
I'autel, ayant un encensoir d’or; on lui
donna beaucoup de parfums, afin qu'il
les offrit, avec les priéres de tous les
saints, sur l’autel d’or qui est devant le
trone. 4. La fumée des parfums monta,
avec les prieres des saints, de la main de
I'ange devant Dieu. 5. Et 'ange prit I'en-
censoir, le remplit du feu de l'autel, et
le jeta sur la terre. Et il y eut des voix,
des tonnerres, des éclairs, et un tremble-
ment de terre. 6. Et les sept anges qui
avaient les sept trompettes se prépare-
rent a en sonner. 7. Le premier sonna
de la trompette. Et il y eut de la gréle
et du feu mélés de sang, qui furent je-
tés sur la terre; et le tiers de la terre fut
briilé, et le tiers des arbres fut briilé, et
toute herbe verte fut briilée. 8. Le second
ange sonna de la trompette. Et quelque
chose comme une grande montagne em-
brasée par le feu fut jeté dans la mer; et
le tiers de la mer devint du sang. 9. et
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le tiers des créatures qui étaient dans
la mer et qui avaient vie mourut, et le
tiers des navires périt. 10. Le troisiéme
ange sonna de la trompette. Et il tomba
du ciel une grande étoile ardente comme
un flambeau; et elle tomba sur le tiers
des fleuves et sur les sources des eaux.
11. Le nom de cette étoile est Absinthe;
et le tiers des eaux fut changé en ab-
sinthe, et beaucoup d’hommes mouru-
rent par les eaux, parce qu’elles étaient
devenues ameres. 12. Le quatrieme ange
sonna de la trompette. Et le tiers du so-
leil fut frappé, et le tiers de la lune, et le
tiers des étoiles, afin que le tiers en fht
obscurci, et que le jour perdit un tiers
de sa clarté, et la nuit de méme. 13. Je
regardai, et j’entendis un aigle qui vo-
lait au milieu du ciel, disant d’une voix
forte: Malheur, malheur, malheur aux
habitants de la terre, a cause des autres
sons de la trompette des trois anges qui
vont sonner!'

Le grand sujet de la fin du monde,
non pas celle que prévoient les astrophy-
siciens avec la mort du soleil dans cinq
milliards d’années, mais la fin légendaire,
mythologique ou biblique de 1"’Apoca-
lypse, passionne et inspire depuis tou-
jours les réalisateurs du cinéma d’auteur
ainsi que le cinéma commercial. Dans cet
article, je propose d’étudier la poétique
et la pensée du cinéma sur 1’Apocalypse
telle qu’elle se déploie dans les créations
bergmaniennes a 1'aide de deux de ses
ceuvres cinématographiques.

1 Le Nouveau Testament, traduction d’apres le
texte grec par Louis Segond, L’association
internationale des gédéons, 1977, Apoca-
lypse 8, p. 222.

Je considere en premier lieu ici, et
comme il se doit, Le Septiéme Sceau?, des
lors que le titre méme de ce film vient du
livre de I’Apocalypse. Ensuite, il s’agira
de prendre en compte L'CEuf du serpent?,
lequel met également en scene I’ Apoca-
lypse mais dans une esthétique diffé-
rente. Ces deux films se completent car
ils ouvrent, me semble-t-il, la possibilité
de comprendre comment se module la vi-
sion bergmanienne de I’Apocalypse.

Ingmar Bergman, fils de prétre

On peut faire remonter l'inspiration
pour le film Le Septiéme Sceau a ’enfance
de Bergman. Souvent, petit, Ingmar allait
avec son pere aux messes. Pendant que
le pere travaillait, 'enfant découvrait le
monde mystique des peintures sur les
votites des églises.

Dans un bois, la Mort était assise et
jouait aux échecs avec le Chevalier.
Une créature dénudée, aux yeux écar-
quillés, se cramponnait a un arbre pen-
dant qu’en bas la Mort se mettait a scier

2 La voix over, au commencement du film,

prend en charge le début de chapitre 8 de
I’Apocalypse «Lorsque I’ Agneau ouvrit le
septieme sceau, il se fit dans le ciel un si-
lence d’environ une demi-heure.»

3 «[...] regardons-le comme I'embryon d'un
serpent qui, a peine éclos, deviendrait
malfaisant par nature, et tuons-le dans
I'ceuf», Jules César, Acte 2, scene 1 (trad.
d’anglais Huco Frangois-Victor) Le ser-
pent est le symbole bien connu de la puis-
sance du mal, de Satan et du chaos insinué
par la pégre dans les rapports sociaux (a
concurrence, dans ce cas, avec 'image de
la pieuvre).
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I’arbre de tout son cceur. Par-dessus les
collines aux pentes douces, la Mort me-
nait la danse finale vers le pays des té-
nebres. [...] la Sainte Vierge marchait
dans un jardin de roses, en tenant par la
main I"Enfant et ses doigts étaient ceux
d’une paysanne et son visage était grave
et autour de sa téte virevoltaient les ailes
des oiseaux.*

On peut faire tres évidemment le
constat que ces personnages, voire une
scene, fht-elle transfigurée cinématogra-
phiquement, se retrouvent dans le film.
C’est comme si les fresques d’Alber-
tus Pictor s’animaient sous la caméra de
Bergman, une caméra non pas captatrice,
a la maniére d’un documentaire, mais
créatrice, véritable substitut alors du pin-
ceau, pour la réalisation de bon nombre
de ses scénes cinématographiques.

La séquence dans l'église, située au
début du film, nous présente le person-
nage d’Albertus Pictor (joué par un co-
médien ressemblant fortement a Bergman
lui-méme, peut-étre un choix conscient de
la part de réalisateur?). L’artiste fictionnel
est en train de peindre la danse macabre,
les flagellants, et le désastre de la peste.
Plus loin dans le déroulement filmique,
on voit ces motifs s’animer sur I"écran’.

4 Bergman cité par GRANDGEORGE Edmond
dans Le Septiéme Sceau Ingmar Bergman, Pa-
ris, Nathan, 1992, pp. 19-20.

5 Peut-on parler pour autant d'une valeur
anticipatrice ou de préfiguration qui fera
descendre et animer les personnages de la
peinture murale? On peut le dire en effet,
en nuangant quelque peu le propos avec
Louguet: «Cette scéne d’église est d’autant
plus cruciale qu’elle annonce la procession

La gravure d’Albrecht Diirer Le Chevalier,
la Mort et le Diable semble étre aussi une

ultérieure de mortifications publiques, ou-
verte par des moines suivis des pénitents
fouettés, et fermée par les gens d’armes qui
entourent la charrette de la sorciere (fréle
jeune femme tout juste sortie de ’adoles-
cence). Cette peinture murale investie par
la caméra de Bergman, apres un panora-
mique de départ, est aussi I'occasion d'un
découpage/assemblage propre aux opé-
rations du montage cinématographique.
Les voix du dialogue, lorsqu’elles sont en
off participent a I'animation de I'ensemble
dans I'engendrement d"une peinture d’au-
tant plus impure qu’elle appartient organi-
quement a 'image-mouvement [...] Méme
si la réception du film révele rétrospecti-
vement que cette scéne de peinture murale
est en écho avec la scene de procession
(elle I'annonce avons-nous dit, fort de ce
savoir rétrospectif) on aurait tort de pen-
ser qu'elle la préfigure simplement a la
maniére d"un story-board précis, ce qui du
coup ferait manquer sa puissance en soi,
celle d'une totalité cinématographique a
part entiere, non subordonnée, hissée a son
propre niveau d’achévement. A cet égard,
et déja parce qu’ils «meublent et rythment
I'espace» comme on dit assez banalement,
mais justement, les échafaudages jouent
un role médiateur dans 1'évolution de la
peinture murale, mais aussi dans la distri-
bution des paroles prises dans le “déja-la”,
le “sous-les-yeux” du figural et “le non-
encore-1a”; I'absence de ce qui doit encore
advenir dans la “fresque” comme dans la
suite du film, et qui se laisse alors pressen-
tir comme un irréductible hors-champ.»,
Loucuer Patrick, «L’art des simulacres
contre le pouvoir de la mimésis et la mi-
mésis du pouvoir», in Impuret(é)s cinéma-
tographiques. CIRCAV, A. Cugier, P. Lou-
guet (dir.), n° 18, Paris, L’'Harmattan, 2007,
pp. 110-111.
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autre source d’inspiration, s’ajoutant a la
source textuelle, pour la mise en scene du
Septiéme Sceau. La gravité de la posture du
chevalier, la lourdeur de son corps assis
sur le cheval et entouré par des monstres
est comme un résumé du parcours d’An-
tonius Block. La déambulation du cheva-
lier de Bergman fait écho a I’expression
du mouvement de cheval de Diirer ot,
dans la gravure, le chevalier est entouré
de chaos. Tout se passe comme si, d'une
certaine fagon, la gravure conditionnait le
film ou que celui-ci en prenait le relais a
travers une longue période d’histoire de
I’art. Disant cela, je tiens a souligner que
gravure et texte sacré ont habité a coup
stir 'imaginaire créatif du réalisateur,
préliminaires au scénario, en quelque
sorte. L’art médiéval suédois et la renais-
sance allemande aux motifs apocalyp-
tiques impregnent donc d"une certaine fa-
con cette ceuvre de Bergman qu’on peut
qualifier de road movie moyenageux. Dire
cela n’enléeve évidemment rien a I'inven-
tion par le Maitre suédois de solutions ci-
nématographiques propres a son art.

De méme, dans la composition mu-
sicale, on entend des sonorités de cym-
bales et des trompettes précédant et en-
suite se mélant a un chant choral angois-
sant et désespéré. C’est 'atmosphere de
la fin du monde qui approche avant que
les réponses aux questions vitales du che-
valier soient fournies. Le comédien qui
joue le personnage d’Albertus Pictor res-
semble a Bergman, ai-je dit, mais on re-
connait Bergman aussi dans le person-
nage de Jons, et bien évidemment dans
Antonius Block. Block et Jons, le cheva-

lier et son écuyer, sont comme deux co-
tés d"'une méme piece ou un Janus a deux
faces. Jons porte en lui la certitude de
I’athéisme® quand Block est 1’agnostique
cherchant le savoir, désirant que Dieu lui
tienne la main. Dans ce sens, on peut dire
que Le Septieme Sceau est un ceuvre clé
dans la filmographie de Bergman, un film
trés personnel qui n’hésite pas a mettre
en scene des complexités métaphysiques.

L’ambiance apocalyptique s’installe
des le générique du film. Au niveau so-
nore, nous entendons les sons percussifs
des cloches des cymbales qui meurent
lentement. Ensuite sur le fond noir, et
dans le silence, apparaissent les noms en
blanc. L’écran devient noir et on entend
les cuivres dont I'intensité sonore va cres-
cendo. La premiere séquence du Septieme
Sceau répond d’entrée de jeu a la poétique
de I’Apocalypse.

Le premier plan fait apparaitre le so-
leil, mais un soleil empéché qui essaie en
vain de percer a travers les nuages. En su-
rimpression apparait 1'aigle de I’ Apoca-
lypse qui plane et on entend des voix fé-
minines et masculines avec des accents
tragiques. Puis, un paysage: une mon-
tagne noire, qui divise la surface selon une
diagonale avec la mer, presque blanche a

6 «Véritable athée, matérialiste, c’est un
sceptique intelligent et courageux. Tres
preés des comédiens et de I'art, il préfére
par exemple, dialoguer avec le peintre des
fresques dans la chapelle pendant que son
maitre se confesse», Voir DELEvoYE Phi-
lippe, «Une lecture nietzschéenne du Sep-
tiéme sceau?», in Le Cinéma, F. Dagognet,
G. Guest (dir.), Cahiers philosophiques n° 62,
Paris, Editions de CNDP, mars 1995, p. 175.
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droite, annongant le combat futur du bien
contre le mal. Une voix off lit un passage
du texte biblique. Des images de la mer,
en plongge, avec les toutes petites figures
du chevalier et de son écuyer, immobiles
sur la plage déserte, expriment la puis-
sance de la nature. A premiére vue, on
pourrait croire qu’ils sont déja morts. La
mer écume, le héros est allongé, avec son
épée dans la main et, a coté de lui, le jeu
d’échecs. Lentement, il ouvre ses yeux. Le
soleil se couche a ’horizon. Ce sont, a la
maniére d’une nature morte, le calme et le
silence qui s’installent avant le combat fi-
nal. On a affaire a la transcription cinéma-
tographique des mots bibliques: «Quand
il ouvrit le septieme sceau, il y eut dans
le ciel un silence d’environ une demi-
heure.» Block se leve et se lave le visage
dans la mer. Ensuite il se met a genoux,
les mains jointes, adoptant ainsi la pos-
ture de la priére. Apres avoir prié un
court moment, il se léve, avance en di-
rection du hors-champ, la caméra fait un
léger mouvement a droite et cadre le jeu
d’échecs. Les couleurs noire et blanche
des pieces d’échecs symbolisent aus-
si le combat futur, ot le Mal est repré-
senté par le noir et le Bien par le blanc.
Cette symbolisation épurée est d’autant
plus manifeste que le jeu d’échecs allé-
gorise déja, dans sa conception méme, la
guerre entre deux royaumes combattant
pour I'hégémonie territoriale. Le jeu
disparait en surimpression pour faire
place a la mer et au ciel. Le plan pro-
chain nous impose La Mort. Elle est au
centre d’image, le visage blanc et revé-
tue d"une longue cape noire. La couleur
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noire est la couleur dominante de son
apparition, comme si le personnage allé-
gorique portait en lui ce pouvoir conta-
minant: le fond sur lequel il apparait est
la montagne noire qui descend en dia-
gonale. Le ciel lui-méme est contaminé
puisque le blanc qui le caractérise par
beau temps est ici franchement gris. La
symétrie dans la composition du cadre
impose La Mort comme une force iné-
luctable. Si le film acquiert par la suite
des accents philosophiques prononcés,
dans sa composante langagiére (ses dia-
logues), les premieres images, consti-
tuées par les mouvements de la mer,
la musique et la lecture en voix off for-
ment un véritable exergue poétique de
la puissance apocalyptique de la nature.

Fig. 1. Albertus Pictor
Le chevalier joue aux échecs avec la mort’

Bergman nous plonge dans la Suede
du XIVe siecle. La peste ravage le pays.
De retour des croisades, ou il a passé dix
ans, un chevalier, Antonius Block ren-
contre la Mort sur une plage déserte.
Elle veut I'emporter. Telle Shéhérazade

7 http://fr.wikitranslation.com/en/Albertus_
Pictor
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Fig. 2 & 3. Ingmar Bergman
Le Septieme Sceau (1957)

face au sultan, Block lui propose une
partie d’échecs, espérant ainsi différer
le moment fatal, par la «distraction» de
la Mort. II réalise alors ce qu’il a vu sur
les fresques d’églises ou effectivement la
Mort joue a ce jeu. S'il espere ainsi, par
ce stratageéme ou cet expédient, retarder
I’échéance inévitable, c’est qu'il ne s’es-
time pas prét pour disparaitre. Il ne veut
pas mourir avant d’avoir trouvé une so-
lution a ses problemes existentiels: est-
ce que Dieu existe, est-ce que la vie a un
sens? Apres la premiere étape du jeu, la
Mort, accordant donc une pause non né-
gligeable, le chevalier et son écuyer Jons
se remettent en route et rencontrent une
famille d’acteurs. Les adversaires conti-
nuent leur jeu et la Mort fait comprendre
a Block qu’elle veut emmener la jeune fa-
mille d’acteurs avec elle. La troisieme et
derniere fois qu’ils jouent, Block renverse
les pieéces pour distraire la Mort, rompant
ainsi unilatéralement le contrat du jeu, au

risque de s’attirer sa colere et de lui per-
mettre de prendre des vies. S'il le fait, ce
n’est pas a la maniere d'un enfant capri-
cieux sur le point de perdre, mais pour
permettre aux comédiens de s’enfuir. Le
stratageme semble réussir puisqu’on voit
la jeune famille partir et Block avec ses
compagnons trouvent refuge dans son
chateau. La, le chevalier retrouve son
épouse. Pendant le diner au chateau La
Mort les entraine dans une danse ma-
cabre, femme de Block comprise. Jof, Mia
et leur jeune enfant, restés pres de leur
roulotte, échappent a la mort. Ce sont
d’ailleurs ces jeunes époux qui sont les té-
moins de cette danse macabre et nous 1'of-
frent en partage®. ]'y reviendrai.

8 Voir Patrick Louguet, «La farandole trans-

filmique des bals fantomatiques et autres
danses macabres», in Danse et Cinéma:
sensibles entrelacs, H.S. revue CIRCAV, D.
Coureau et P. Louguet (dir.), Paris, Edi-
tions 'Harmattan, a paraitre en février
2013: «L’épilogue tres célébre du Septieme
Sceau nous présente, sur une ultime ligne
de fuite, un plan des lointains ou s’agite,
conduite par la Mort tenant la grande faux
de sa main libre, la petite farandole des per-
sonnages devenus simples silhouettes vues
a contre-jour. Dans le cas de cette danse
macabre, ce n'est pas la limite atteinte de
I'immobilité qui est mortifere, mais bien,
de facon paradoxale et dérangeante pour
ce qu’il en est de I'art du cinéma, la danse
elle-méme en tant qu’elle a le pouvoir de
précipiter les personnages dans une course
folle, jusqu’a ce qu'ils finissent par bascu-
ler dans le précipice du hors champ absolu
du film, “les contrées ténébreuses”, ainsi
que I'énonce Jof, le comédien fictionnel qui
commente le spectacle a haute voix.»
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La Mort, Dieu et L’ Apocalypse

[...] la Mort occupe, miraculeusement,
la place laissé vacante par Dieu. Par sa
présence, par les réminiscences emprun-
tées aux représentations médiévales et
par 'annonce de sa venue pour chercher
le chevalier et ses compagnons, elle s’est
entiérement substituée, dans un monde
sans Dieu, vivant sur les déchets de la
foi et l'irrépressible envie de ’homme
de savoir, a celui qui se présente comme
«I’Alpha et 'Omega», celui qui est et qui
était et qui vient, le Tout-puissant.’

Il est vrai que le pouvoir de La Mort
incite a I'interpréter comme étant Dieu, le
Tout-Puissant en personne. Mais je tiens
a argumenter d’une autre maniere. Ce
qu’on a pu désigner comme trilogie berg-
manienne sur la question de I’existence
de Dieu peut nous aider a comprendre
mieux sa vision. A la fin de Comme dans
un miroir, le pere apprend a son fils ce
qu’on peut appeler une lecon d’amour. A
ses yeux, I'amour est Dieu ou I'existence
de I’'amour est la preuve de l'existence
de Dieu™. On peut repérer la méme idée
dans Le Silence. La lettre de la mourante
Ester est un message d’espoir pour Johan
d’échapper aux tournements de I’ame et
au manque d’amour qui définit la relation
entre les deux sceurs. L’amour, qui peut
étre de toutes sortes, est, ici aussi, une
preuve d’existence de Dieu. La Mort chez
Bergman n’est pas tout puissante. Elle (ou

9 GraNDGEORGE Edmond, op. cit., p. 77.

10 «Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu,
car Dieu est amour.», Le Nouveau Testament,
IJean 4, 8, op. cit., p. 214.
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il, puisque La Mort est joué par un ac-
teur masculin Bengt Ekerot et en suédois
«Doden» est du genre masculin) a juste le
pouvoir de prendre les vies, elle ne donne
pas la vie. Méme si La Mort occupe une
place similaire a celle laissée vacante par
Dieu, grace a la position centrale qu’elle
occupe au coeur du récit et son pouvoir
sur les étres humains, il est difficile de la
concevoir comme son substitut.

En ce qui concerne 1’Apocalypse,
Edmond Grandgeorge nous dit:

Sil’Apocalypse donne un cadre au film,
le texte et le sens de I'écrit prophétique
sont rapidement détournés ou donnent
lieu a une évocation diffuse de frag-
ments du texte biblique. Le détourne-
ment d’abord: I’Apocalypse annonce la
Révélation de «ce qui doit arriver bien-
tot» comme étant l’arrivée du Christ a la
fois Avenir et Fin (22, 6). Le film gomme
cette figure, représentée uniquement
par un Christ grimacant et tourmenté
de douleur, image d’effroi supplémen-
taire offerte par la religion pour alimen-
ter la peur des hommes. Rien n’arrive
dans Le Septiéme Sceau suivant la néces-
sité exposée dans 1’ Apocalypse, ou se-
lon le désir profond du chevalier si ce
n’est pas la Mort, interlocutrice finale-
ment défaillante et mal renseignée sur
Dieu et I'au-dela™

Il est difficile de s’opposer a ce juge-
ment d’ensemble. Je voudrais toutefois
le nuancer car il me semble que I"’Apoca-

lypse, dans Le Septieme Sceau, prend une
forme moderne en se définissant dans les

11 GranpGEORGE Edmond, op. cit., p. 77.
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termes existentialistes. Pour Jean-Paul
Sartre, «l’existence précede l’essence»
(faut-il le rappeler: un étre humain n’est
pas bon ou mauvais par essence, seules
ses actions le sont) et il semble bien que
cest a 'aune de cette position philoso-
phique qu’on peut évaluer les conduites
des personnages de Bergman. Le héros
Antonius Block, plongé dans ses doutes
religieux, essaie de trouver son chemin
entre son angoisse de la mort (moins que
peur de la mort qui trouve trop vite une
réponse superstitieuse) et I'insignifiance
de la vie. Autour de lui régnent la mé-
chanceté et la violence d"un peuple, qui,
effrayé par la peste, a perdu sa dignité
morale pour chuter dans la superstition.
Grace a 'accomplissement d’une seule
bonne action, Block échappe a 1’Apoca-
lypse. Il protege la famille des comédiens
contre la Mort qui veut les emmener avec
elle. Qu’au moins un type d’hommes, les
artistes sinon les chevaliers «soldats de
Dieu» (je I’ai dit: Block revient des croi-
sades), puissent étre épargnés. En renon-
cant a sa recherche angoissée sur 1’exis-
tence de Dieu, reposant sur un savoir pu-
rement intellectuel, et en manifestant une
preuve d’amour, Block retrouve Dieu. Il
pratique la lecon d’amour, que le pere
de Comme dans un miroir apprend a son
fils. Il dévoile le visage de Dieu, qui n’est
pas défiguré sur une croix dans la forme
d’une grimace presque caricaturale, mais
qui se laisse pressentir dans le sentiment
d’avoir fait une belle action, d’avoir aidé
ses proches, esquissé intérieurement avec
un sentiment de bonheur. Cet amour est
alors a considérer, si I’on veut, comme

I'immanence de Dieu dans Le Septieme
Sceau. Dieu vit dans le cceur de 1'étre hu-
main qui aime. Block n’est pas intéressé:
il n’agit pas pour augmenter ses chances
d’entrer au paradis. Ses motifs ne sont
pas mesquins, son acte d’amour n’est pas
guidé par sa peur du jugement dernier,
lequel, dans la tradition chrétienne, est
contemporain de I’Apocalypse. En outre,
le chevalier n’éprouve pas de peur par-
ticuliere, mais 1’angoisse de la mort ai-
je dit'?, qui est alors tout aussi bien 1'an-
goisse du Néant qui prend la forme d"une
question sur l'existence ou la non-exis-
tence de Dieu. L’assistance qu’il porte a
ses compagnons devient une vertu mo-
rale proche du serment des chevaliers d’
«assister la veuve et I'orphelin» et, reve-
nant des croisades, lui et I'écuyer ont su
conserver cette qualité d’ame (essence for-
gée dans l'action si I'on veut rester fidele
a Jean-Paul Sartre) la ou certains d’entre
eux, sur le chemin du retour, se sont com-
portés en pillards sinon en assassins.
Mais c’est la ou Bergman arrive a
transmettre la poétique d’amour, qui ne
laisse pas de doutes sur le motif qui guide
notre héros. Dans les visages éclairés par
le soleil, dans le mouvement du vent
et dans les frémissements du feuillage,
Bergman dévoile le vrai visage d’amour,

12 La distinction entre peur particuliere, bien
déterminée par son objet et I’angoisse mé-
taphysique est, comme on sait, un des en-
jeux «anthropologiques», méme si subor-
donné, de I'ouvrage de HEIDEGGER Martin,
Qu’est-ce que la Métaphysique, trad. Henri
Corbin, Paris, Nathan, «Les intégrales de
philo», 1985, p. 51.
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I’amour qui remplit le cceur de Block et
grace auquel il échappe a ce que je n'hé-
site pas a appeler alors «l’apocalypse in-
dividuelle». Au début du film, I'image
de la puissance apocalyptique était trans-
mise par la nature, et c’est aussi dans la
maniere dont Bergman filme la nature
qu’il nous montre Dieu.

Cependant I’Apocalypse «collective»
est dévastatrice, elle produit des ra-
vages autour de Block. La peste, un des
masques que La Mort porte dans le film,
prend les vies des gens. Le chaos regne
a une grande échelle. Le personnage de
Raval, la méchanceté incarnée, vole a une
morte, tente de violer une fille et humilie
Jof. La scene d’auberge est, en effet, celle
de la stupidité et de la veulerie humaine
qui s’empare d"une foule devant I’humi-
liation de Jof. Raval lui demande d’imi-
ter un ours et les cris et applaudissements
de la foule qui se repait d'un tel spectacle,
d’autant plus dégradant qu’il est violem-
ment infligé, expriment bien la perte des
valeurs morales. Voila, selon moi, la vé-
ritable Apocalypse, dont le remede n’est
trouvé que par Antonius Block, grace a
son acte d’amour. En aidant Jof et Mia,
Block est comme I’Ange du Seigneur qui
aide la Sainte Famille a s’enfuir, quand
Hérode ordonne de massacrer tous les
enfants (les prénoms Jof et Mia évoquent
évidemment ceux de Joseph et Marie et
leur enfant occupe la position de Jésus, a
peine plus agé que lui). Grace a I'amour,
étayé en fait par son humanité compa-
tissante, une solidarité existentielle pro-
fonde a I'égard de ses semblables, il dé-
cide avec son écuyer Jons d’abréger les
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souffrances de la fréle jeune femme qu’on
va briiler comme sorciere, véritable bouc
émissaire tenu responsable de la peste qui
décime la population. Il s’agit de I'épi-
sode ou ils lui administrent un poison
foudroyant afin de lui épargner les épou-
vantables douleurs des flammes.

C’est alors qu’il faudrait reformuler la
pensée de Grandgeorge: Dieu n’est pas La
Mort, mais Dieu est mort, comme le disait
Nietzsche, puisque les valeurs transcen-
dantes de la morale objective n’existent
pas®. C’est la fin de la morale chrétienne
et le début de la volonté libre, le choix
conscient entre le bien et le mal. J'inscris
alors mon propos dans cette tradition du
libre-arbitre qui va de Descartes a Sartre:
pouvoir infini de la volonté libre par quoi
I’'homme ressemble le plus a Dieu, pense
Descartes', responsabilité qui n’a de

13 L’article de DeLevoye Philippe est émaillé

de nombreux photogrammes, dont un qu’il
intitule «La Mort, dans son désert» et qu'il
commente ainsi:«La Mort, le visage en tres
gros plan dans la moitié gauche de la sur-
face; la contre-plongée faisant signe vers un
ciel vide», in «Une lecture nietzschéenne
du Septiéme Sceau?», op. cit., p. 168.

14 C’est ce que certains théologiens repro-
chaient précisément a Descartes: cette gran-
deur de I'homme face a Dieu en tant que
sujet libre et volontaire. Dans les termes de
la théologie chrétienne (Descartes a tou-
jours cherché le compromis entre théologie
et philosophie), 'argumentation de type
cartésien est alors celle-ci: Si Dieu a fait
I’'homme a son image et s’il aime I’homme,
alors il I’a voulu libre, comme lui. Aussi
est-ce «ma volonté libre principalement qui
me fait connaitre que je porte I'image et la
ressemblance de Dieu». Sur ces questions,
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compte a rendre qu’a elle-méme et non
a un juge transcendant proclame Jean-
Paul Sartre revendiquant l’athéisme de
son existentialisme dans son célebre es-
sai L’Existentialisme est un humanisme.

L’incapacité d’aimer dans une société
chaotique, ou les deux Apocalypses

Le second film pris en considération
ici est L’CEuf du serpent. L’action prend
place a Berlin, entre le 3 et le 11 novembre
1923, en période d’hyperinflation, fléau
économique qui ronge la République
de Weimar. La violence et le désespoir
regnent. Un soir, Abel Rosenberg dé-
couvre le corps de son frere, qui s’est sui-
cidé en se tirant une balle dans la bouche.
Interrogé par le commissaire Bauer, il de-
vine qu’il est soupgonné d’étre 1'assas-
sin, ainsi que I'auteur de plusieurs autres
meurtres dans le quartier. Abel retrouve
Manuela dans le cabaret «La mule bleue»
ou elle est chanteuse. La, il rencontre aus-
si Hans Vergerus, un ancien ami d’en-
fance devenu savant, qu’il n’aime pas. Le
cabaret est incendié par des nazis, tan-
dis que son propriétaire juif est battu et
humilié en public. Manuela et Abel quit-
tent 'appartement de la jeune femme,
quand sa propriétaire refuse d’héber-
ger Abel plus longtemps. Ils trouvent
refuge dans un appartement fourni par
Vergerus, dans les dépendances de sa cli-
nique «Sainte-Anna». En rentrant chez

il faut lire la correspondance de Descartes
avec le Pere Mesland, en particulier la fa-
meuse lettre du 9 février 1645 (sur la liberté
d’indifférence).

lui apres une nuit passée avec des pros-
tituées, Abel découvre le cadavre de
Manuela. En brisant I'un des miroirs de la
piece, il découvre des caméras: ils étaient
filmés. Apres une course-poursuite dans
la clinique, Abel rencontre Vergerus, qui
lui révele ses expérimentations sur les
étres humains. Juste avant I'arrivée de la
police, Vergerus se suicide avec du cya-
nure. Insertion de I'Histoire dans la fic-
tion: entre temps Hitler a manqué son
coup d’Etat & Munich.

L’expressionnisme et I’Apocalypse

Quelques traits du courant expres-
sionniste, ainsi appelé pour caracté-
riser le cinéma allemand des années
1920'°, marquent L'CEuf du serpent: aus-
si bien son récit que son esthétique. Le
personnage de Bauer fait songer a celui
du commissaire du Testament du Docteur
Mabuse, voire de celui de M. le Maudit
(Fritz Lang). De plus, Hans Vergerus, a
la téte d'une entreprise maléfique, fait
penser au Docteur Mabuse. Les deux
motifs, de la féte et de la mort'¢, baignent
dans I’atmosphere générale de désespoir
et de peur. La ville de Berlin est un lieu

15 Voir 'ouvrage de Siegfried Kracauer, De
Caligari a Hitler. Une histoire du cinéma alle-
mand 1919-1933, traduction de I'anglais par
Claude B. Levenson, Paris, Flammarion,
1987.

16 SErRcEAU Michel, «La métaphore éclatée,
notes sur l'utilisation de l'esthétique et
des themes expressionnistes dans L’ceuf
du serpent», in Ingmar Bergman études ciné-
matographiques 2: la mort, le masque et I'étre,
Lettres modernes Minard, Paris — Caen,
1999.
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en décomposition. Les SA attaquent les
juifs, 'argent perd sa valeur a chaque se-
conde qui s’écoule. Partout, on ne voit
que de l'indifférence, de la peur et de
la violence. Quand Manuela rencontre
le prétre pour lui demander conseil,
il refuse tout d’abord de 1'écouter. Il
a une claire parenté avec le prétre des
Communiants. Il ne croit plus en Dieu,
mais il continue a faire son devoir, parce
qu’il le faut. C’est son travail. Partout
ou l'église apparait chez Bergman, elle
est une institution mourante, sans fu-
tur. L’église dans I’CEuf de serpent est ré-
duite a une institution bureaucratique.
De méme, dans Le Septiéme Sceau, quand
Block va au confessionnal, la place du
prétre est prise par la Mort. Toute la
symbolique s’y retrouve: Dieu est mort.
Le seul salut possible est 'amour. Block
le trouve, Manuela et Abel ne le trou-
vent pas. Bergman pose ici la méme pro-
blématique que dans Le Septieme Sceau.
Quand tout est perdu, et la fin du monde
est proche, que reste-t-il, qu’est-ce qui
est éternel?

Manuela essaie de s’approcher d’ Abel
mais ses efforts sont vains. Elle n’arrive
pas a toucher son coeur gelé de peur et
anesthésié par 1'alcool. Elle meurt sans
pouvoir partager son amour.

Les couleurs et la composition des
plans cinématographiques de L'CEuf du
serpent évoquent les peintures de George
Grosz, par exemple Hommage a Oskar
Panizza.

Ce sont les mémes motifs qu’on re-
trouve chez Bergman et chez Grosz: la
mort et la féte. Les couleurs sont simi-
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Figure 5 & 6. Ingmar Bergman L'CEuf du serpent (1977)

laires avec la dominante rougeatre,
nuance du danger et du sang. Les com-
positions architecturales d'une géomé-
trie chaotique de la peinture de Grosz et
de L’CEuf du Serpent mettent en place une
esthétique de I’Apocalypse. Cest le tra-
vail de chef-décorateur Rolf Zehetbauer,
qui crée également le décor pour Querelle
de Rainer Werner Fassbinder, un film ou

17 http://www.abcgallery.com/G/grosz/
grosz8.html
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le theme de 1’Apocalypse est bien cen-
tral. La ville décadente de Berlin est une
ville qui va a sa perte. Le chaos dans le
Berlin de 1923 est comme la peste du
Moyen Age. Bien que la ville de Berlin
dans L'CEuf du Serpent soit construite avec
des décors tridimensionnels, et non sim-
plement avec de la toile peinte comme la
ville de Brest dans Querelle, elle transmet
le méme sentiment de claustrophobie, un
sentiment qui prélude alors a celui d’étouf-

fement, éprouvé comme fin du monde.
Berlin est une ville fantome et ceux qui y
vivent deviennent aussi des fantomes: a
la fin du film, on apprend que Abel s’en-
fuyait pour échapper a la police et qu’on
ne I'a jamais plus revu. A la différence
d’Antonius Block, Abel n’échappe pas
a I'apocalypse individuelle, car il n’ap-
prend pas la legon d’amour. Il succombe
au chaos qui I'entoure.



