
96 Elena TYUSHOVA

Elena TYUSHOVA

Dieu est mort: L’Apocalypse dans Le Septième Sceau
et dans L’Œuf du serpent d’Ingmar Bergman

EKPHRASIS, 2/2012
APOCALYPSE IN CINEMA AND VISUAL ARTS.

NEW IMAGES FOR OLD MYTHS

pp. 96-107

Elena Tyushova
Université Paris 8

E-mail: lena.t@mittsvenskfilm.se

Abstract: This article compares two very different 
films of Ingmar Bergman in order to identify his vision of 
the Apocalypse. The Seventh Seal takes place in Sweden 
during the Middle Ages, while the setting of The Serpent’s 
Egg is the economic crisis of the Weimar Republic. An 
analysis of the two different universes portrayed by these 
two films enables us to define Bergman’s aesthetics and 
philosophy of Apocalypse. Keeping in mind Bergman’s 
strict Protestant upbringing, we quickly understand that 
God in the Christian sense is dead and that the only hope 
for salvation is love. The Apocalypse is defined in exis-
tential terms and is based upon morality. The individual 
might choose the good and in this manner escape the 
final cataclysm.

Keywords: Apocalypse, Ingmar Bergman, Rainer 
Werner Fassbinder, The Seventh Seal, The Serpent’s 
Egg, Friedrich Nietzsche, Jean-Paul Sartre, existential-
ism, George Grosz, expressionism. 

1. Quand il ouvrit le septième sceau, 
il y eut dans le ciel un silence d’envi-
ron une demi-heure. 2. Et je vis les sept 
anges qui se tiennent devant Dieu, et 
sept trompettes leur furent données. 3. 
Et un autre ange vint, et il se tint sur 
l’autel, ayant un encensoir d’or; on lui 
donna beaucoup de parfums, afin qu’il 
les offrît, avec les prières de tous les 
saints, sur l’autel d’or qui est devant le 
trône. 4. La fumée des parfums monta, 
avec les prières des saints, de la main de 
l’ange devant Dieu. 5. Et l’ange prit l’en-
censoir, le remplit du feu de l’autel, et 
le jeta sur la terre. Et il y eut des voix, 
des tonnerres, des éclairs, et un tremble-
ment de terre. 6. Et les sept anges qui 
avaient les sept trompettes se préparè-
rent à en sonner. 7. Le premier sonna 
de la trompette. Et il y eut de la grêle 
et du feu mêlés de sang, qui furent je-
tés sur la terre; et le tiers de la terre fut 
brûlé, et le tiers des arbres fut brûlé, et 
toute herbe verte fut brûlée. 8. Le second 
ange sonna de la trompette. Et quelque 
chose comme une grande montagne em-
brasée par le feu fut jeté dans la mer; et 
le tiers de la mer devint du sang. 9. et 
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le tiers des créatures qui étaient dans 
la mer et qui avaient vie mourut, et le 
tiers des navires périt. 10. Le troisième 
ange sonna de la trompette. Et il tomba 
du ciel une grande étoile ardente comme 
un flambeau; et elle tomba sur le tiers 
des fleuves et sur les sources des eaux. 
11. Le nom de cette étoile est Absinthe; 
et le tiers des eaux fut changé en ab-
sinthe, et beaucoup d’hommes mouru-
rent par les eaux, parce qu’elles étaient 
devenues amères. 12. Le quatrième ange 
sonna de la trompette. Et le tiers du so-
leil fut frappé, et le tiers de la lune, et le 
tiers des étoiles, afin que le tiers en fût 
obscurci, et que le jour perdit un tiers 
de sa clarté, et la nuit de même. 13. Je 
regardai, et j’entendis un aigle qui vo-
lait au milieu du ciel, disant d’une voix 
forte: Malheur, malheur, malheur aux 
habitants de la terre, à cause des autres 
sons de la trompette des trois anges qui 
vont sonner!1

Le grand sujet de la fin du monde, 
non pas celle que prévoient les astrophy-
siciens avec la mort du soleil dans cinq 
milliards d’années, mais la fin légendaire, 
mythologique ou biblique de l’Apoca-
lypse, passionne et inspire depuis tou-
jours les réalisateurs du cinéma d’auteur 
ainsi que le cinéma commercial. Dans cet 
article, je propose d’étudier la poétique 
et la pensée du cinéma sur l’Apocalypse 
telle qu’elle se déploie dans les créations 
bergmaniennes à l’aide de deux de ses 
œuvres cinématographiques. 

1 Le Nouveau Testament, traduction d’après le 
texte grec par Louis Segond, L’association 
internationale des gédéons, 1977, Apoca-
lypse 8, p. 222.

Je considère en premier lieu ici, et 
comme il se doit, Le Septième Sceau2, dès 
lors que le titre même de ce film vient du 
livre de l’Apocalypse. Ensuite, il s’agira 
de prendre en compte L’Œuf du serpent3, 
lequel met également en scène l’Apoca-
lypse mais dans une esthétique diffé-
rente. Ces deux films se complètent car 
ils ouvrent, me semble-t-il, la possibilité 
de comprendre comment se module la vi-
sion bergmanienne de l’Apocalypse.

Ingmar Bergman, fils de prêtre

On peut faire remonter l’inspiration 
pour le film Le Septième Sceau à l’enfance 
de Bergman. Souvent, petit, Ingmar allait 
avec son père aux messes. Pendant que 
le père travaillait, l’enfant découvrait le 
monde mystique des peintures sur les 
voûtes des églises. 

Dans un bois, la Mort était assise et 
jouait aux échecs avec le Chevalier. 
Une créature dénudée, aux yeux écar-
quillés, se cramponnait à un arbre pen-
dant qu’en bas la Mort se mettait à scier 

2 La voix over, au commencement du film, 
prend en charge le début de chapitre 8 de 
l’Apocalypse «Lorsque l’Agneau ouvrit le 
septième sceau, il se fit dans le ciel un si-
lence d’environ une demi-heure.»

3 «[…] regardons-le comme l’embryon d’un 
serpent qui, à peine éclos, deviendrait 
malfaisant par nature, et tuons-le dans 
l’œuf», Jules César, Acte 2, scène 1 (trad. 
d’anglais Hugo François-Victor) Le ser-
pent est le symbole bien connu de la puis-
sance du mal, de Satan et du chaos insinué 
par la pègre dans les rapports sociaux (à 
concurrence, dans ce cas, avec l’image de 
la pieuvre). 
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l’arbre de tout son cœur. Par-dessus les 
collines aux pentes douces, la Mort me-
nait la danse finale vers le pays des té-
nèbres. [...] la Sainte Vierge marchait 
dans un jardin de roses, en tenant par la 
main l’Enfant et ses doigts étaient ceux 
d’une paysanne et son visage était grave 
et autour de sa tête virevoltaient les ailes 
des oiseaux.4

On peut faire très évidemment le 
constat que ces personnages, voire une 
scène, fût-elle transfigurée cinématogra-
phiquement, se retrouvent dans le film. 
C’est comme si les fresques d’Alber-
tus Pictor s’animaient sous la caméra de 
Bergman, une caméra non pas captatrice, 
à la manière d’un documentaire, mais 
créatrice, véritable substitut alors du pin-
ceau, pour la réalisation de bon nombre 
de ses scènes cinématographiques. 

La séquence dans l’église, située au 
début du film, nous présente le person-
nage d’Albertus Pictor (joué par un co-
médien ressemblant fortement à Bergman 
lui-même, peut-être un choix conscient de 
la part de réalisateur?). L’artiste fictionnel 
est en train de peindre la danse macabre, 
les flagellants, et le désastre de la peste. 
Plus loin dans le déroulement filmique, 
on voit ces motifs s’animer sur l’écran5. 

4 Bergman cité par Grandgeorge Edmond 
dans Le Septième Sceau Ingmar Bergman, Pa-
ris, Nathan, 1992, pp. 19-20.

5 Peut-on parler pour autant d’une valeur 
anticipatrice ou de préfiguration qui fera 
descendre et animer les personnages de la 
peinture murale? On peut le dire en effet, 
en nuançant quelque peu le propos avec 
Louguet: «Cette scène d’église est d’autant 
plus cruciale qu’elle annonce la procession 

La gravure d’Albrecht Dürer Le Chevalier, 
la Mort et le Diable semble être aussi une 

ultérieure de mortifications publiques, ou-
verte par des moines suivis des pénitents 
fouettés, et fermée par les gens d’armes qui 
entourent la charrette de la sorcière (frêle 
jeune femme tout juste sortie de l’adoles-
cence). Cette peinture murale investie par 
la caméra de Bergman, après un panora-
mique de départ, est aussi l’occasion d’un 
découpage/assemblage propre aux opé-
rations du montage cinématographique. 
Les voix du dialogue, lorsqu’elles sont en 
off participent à l’animation de l’ensemble 
dans l’engendrement d’une peinture d’au-
tant plus impure qu’elle appartient organi-
quement à l’image-mouvement [...] Même 
si la réception du film révèle rétrospecti-
vement que cette scène de peinture murale 
est en écho avec la scène de procession 
(elle l’annonce avons-nous dit, fort de ce 
savoir rétrospectif) on aurait tort de pen-
ser qu’elle la préfigure simplement à la 
manière d’un story-board précis, ce qui du 
coup ferait manquer sa puissance en soi, 
celle d’une totalité cinématographique à 
part entière, non subordonnée, hissée à son 
propre niveau d’achèvement. À cet égard, 
et déjà parce qu’ils «meublent et rythment 
l’espace» comme on dit assez banalement, 
mais justement, les échafaudages jouent 
un rôle médiateur dans l’évolution de la 
peinture murale, mais aussi dans la distri-
bution des paroles prises dans le “déjà-là”, 
le “sous-les-yeux” du figural et “le non-
encore-là”; l’absence de ce qui doit encore 
advenir dans la “fresque” comme dans la 
suite du film, et qui se laisse alors pressen-
tir comme un irréductible hors-champ.», 
Louguet Patrick, «L’art des simulacres 
contre le pouvoir de la mimésis et la mi-
mésis du pouvoir», in Impuret(é)s cinéma-
tographiques. CIRCAV, A. Cugier, P. Lou-
guet (dir.), n° 18, Paris, L’Harmattan, 2007,
pp. 110-111.
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autre source d’inspiration, s’ajoutant à la 
source textuelle, pour la mise en scène du 
Septième Sceau. La gravité de la posture du 
chevalier, la lourdeur de son corps assis 
sur le cheval et entouré par des monstres 
est comme un résumé du parcours d’An-
tonius Block. La déambulation du cheva-
lier de Bergman fait écho à l’expression 
du mouvement de cheval de Dürer où, 
dans la gravure, le chevalier est entouré 
de chaos. Tout se passe comme si, d’une 
certaine façon, la gravure conditionnait le 
film ou que celui-ci en prenait le relais à 
travers une longue période d’histoire de 
l’art. Disant cela, je tiens à souligner que 
gravure et texte sacré ont habité à coup 
sûr l’imaginaire créatif du réalisateur, 
préliminaires au scénario, en quelque 
sorte. L’art médiéval suédois et la renais-
sance allemande aux motifs apocalyp-
tiques imprègnent donc d’une certaine fa-
çon cette œuvre de Bergman qu’on peut 
qualifier de road movie moyenâgeux. Dire 
cela n’enlève évidemment rien à l’inven-
tion par le Maître suédois de solutions ci-
nématographiques propres à son art.

De même, dans la composition mu-
sicale, on entend des sonorités de cym-
bales et des trompettes précédant et en-
suite se mêlant à un chant choral angois-
sant et désespéré. C’est l’atmosphère de 
la fin du monde qui approche avant que 
les réponses aux questions vitales du che-
valier soient fournies. Le comédien qui 
joue le personnage d’Albertus Pictor res-
semble à Bergman, ai-je dit, mais on re-
connaît Bergman aussi dans le person-
nage de Jöns, et bien évidemment dans 
Antonius Block. Block et Jöns, le cheva-

lier et son écuyer, sont comme deux cô-
tés d’une même pièce ou un Janus à deux 
faces. Jöns porte en lui la certitude de 
l’athéisme6 quand Block est l’agnostique 
cherchant le savoir, désirant que Dieu lui 
tienne la main. Dans ce sens, on peut dire 
que Le Septième Sceau est un œuvre clé 
dans la filmographie de Bergman, un film 
très personnel qui n’hésite pas à mettre 
en scène des complexités métaphysiques.

L’ambiance apocalyptique s’installe 
dès le générique du film. Au niveau so-
nore, nous entendons les sons percussifs 
des cloches des cymbales qui meurent 
lentement. Ensuite sur le fond noir, et 
dans le silence, apparaissent les noms en 
blanc. L’écran devient noir et on entend 
les cuivres dont l’intensité sonore va cres-
cendo. La première séquence du Septième 
Sceau répond d’entrée de jeu à la poétique 
de l’Apocalypse.

Le premier plan fait apparaître le so-
leil, mais un soleil empêché qui essaie en 
vain de percer à travers les nuages. En su-
rimpression apparaît l’aigle de l’Apoca-
lypse qui plane et on entend des voix fé-
minines et masculines avec des accents 
tragiques. Puis, un paysage: une mon-
tagne noire, qui divise la surface selon une 
diagonale avec la mer, presque blanche à 

6 «Véritable athée, matérialiste, c’est un 
sceptique intelligent et courageux. Très 
près des comédiens et de l’art, il préfère 
par exemple, dialoguer avec le peintre des 
fresques dans la chapelle pendant que son 
maître se confesse», Voir Delevoye Phi-
lippe, «Une lecture nietzschéenne du Sep-
tième sceau?», in Le Cinéma, F. Dagognet, 
G. Guest (dir.), Cahiers philosophiques n° 62, 
Paris, Éditions de CNDP, mars 1995, p. 175.
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droite, annonçant le combat futur du bien 
contre le mal. Une voix off lit un passage 
du texte biblique. Des images de la mer, 
en plongée, avec les toutes petites figures 
du chevalier et de son écuyer, immobiles 
sur la plage déserte, expriment la puis-
sance de la nature. À première vue, on 
pourrait croire qu’ils sont déjà morts. La 
mer écume, le héros est allongé, avec son 
épée dans la main et, à côté de lui, le jeu 
d’échecs. Lentement, il ouvre ses yeux. Le 
soleil se couche à l’horizon. Ce sont, à la 
manière d’une nature morte, le calme et le 
silence qui s’installent avant le combat fi-
nal. On a affaire à la transcription cinéma-
tographique des mots bibliques: «Quand 
il ouvrit le septième sceau, il y eut dans 
le ciel un silence d’environ une demi-
heure.» Block se lève et se lave le visage 
dans la mer. Ensuite il se met à genoux, 
les mains jointes, adoptant ainsi la pos-
ture de la prière. Après avoir prié un 
court moment, il se lève, avance en di-
rection du hors-champ, la caméra fait un 
léger mouvement à droite et cadre le jeu 
d’échecs. Les couleurs noire et blanche 
des pièces d’échecs symbolisent aus-
si le combat futur, où le Mal est repré-
senté par le noir et le Bien par le blanc. 
Cette symbolisation épurée est d’autant 
plus manifeste que le jeu d’échecs allé-
gorise déjà, dans sa conception même, la 
guerre entre deux royaumes combattant 
pour l’hégémonie territoriale. Le jeu 
disparaît en surimpression pour faire 
place à la mer et au ciel. Le plan pro-
chain nous impose La Mort. Elle est au 
centre d’image, le visage blanc et revê-
tue d’une longue cape noire. La couleur 

noire est la couleur dominante de son 
apparition, comme si le personnage allé-
gorique portait en lui ce pouvoir conta-
minant: le fond sur lequel il apparaît est 
la montagne noire qui descend en dia-
gonale. Le ciel lui-même est contaminé 
puisque le blanc qui le caractérise par 
beau temps est ici franchement gris. La 
symétrie dans la composition du cadre 
impose La Mort comme une force iné-
luctable. Si le film acquiert par la suite 
des accents philosophiques prononcés, 
dans sa composante langagière (ses dia-
logues), les premières images, consti-
tuées par les mouvements de la mer, 
la musique et la lecture en voix off for-
ment un véritable exergue poétique de 
la puissance apocalyptique de la nature.

Fig. 1. Albertus Pictor
Le chevalier joue aux échecs avec la mort7

Bergman nous plonge dans la Suède 
du XIVe siècle. La peste ravage le pays. 
De retour des croisades, où il a passé dix 
ans, un chevalier, Antonius Block ren-
contre la Mort sur une plage déserte. 
Elle veut l’emporter. Telle Shéhérazade 

7 http://fr.wikitranslation.com/en/Albertus_
Pictor
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face au sultan, Block lui propose une 
partie d’échecs, espérant ainsi différer 
le moment fatal, par la «distraction» de 
la Mort. Il réalise alors ce qu’il a vu sur 
les fresques d’églises où effectivement la 
Mort joue à ce jeu. S’il espère ainsi, par 
ce stratagème ou cet expédient, retarder 
l’échéance inévitable, c’est qu’il ne s’es-
time pas prêt pour disparaître. Il ne veut 
pas mourir avant d’avoir trouvé une so-
lution à ses problèmes existentiels: est-
ce que Dieu existe, est-ce que la vie a un 
sens? Après la première étape du jeu, la 
Mort, accordant donc une pause non né-
gligeable, le chevalier et son écuyer Jöns 
se remettent en route et rencontrent une 
famille d’acteurs. Les adversaires conti-
nuent leur jeu et la Mort fait comprendre 
à Block qu’elle veut emmener la jeune fa-
mille d’acteurs avec elle. La troisième et 
dernière fois qu’ils jouent, Block renverse 
les pièces pour distraire la Mort, rompant 
ainsi unilatéralement le contrat du jeu, au 

risque de s’attirer sa colère et de lui per-
mettre de prendre des vies. S’il le fait, ce 
n’est pas à la manière d’un enfant capri-
cieux sur le point de perdre, mais pour 
permettre aux comédiens de s’enfuir. Le 
stratagème semble réussir puisqu’on voit 
la jeune famille partir et Block avec ses 
compagnons trouvent refuge dans son 
château. Là, le chevalier retrouve son 
épouse. Pendant le dîner au château La 
Mort les entraîne dans une danse ma-
cabre, femme de Block comprise. Jof, Mia 
et leur jeune enfant, restés près de leur 
roulotte, échappent à la mort. Ce sont 
d’ailleurs ces jeunes époux qui sont les té-
moins de cette danse macabre et nous l’of-
frent en partage8. J’y reviendrai.

8 Voir Patrick Louguet, «La farandole trans-
filmique des bals fantomatiques et autres 
danses macabres», in Danse et Cinéma: 
sensibles entrelacs, H.S. revue CIRCAV, D. 
Coureau et P. Louguet (dir.), Paris, Édi-
tions l’Harmattan, à paraître en février 
2013: «L’épilogue très célèbre du Septième 
Sceau nous présente, sur une ultime ligne 
de fuite, un plan des lointains où s’agite, 
conduite par la Mort tenant la grande faux 
de sa main libre, la petite farandole des per-
sonnages devenus simples silhouettes vues 
à contre-jour. Dans le cas de cette danse 
macabre, ce n’est pas la limite atteinte de 
l’immobilité qui est mortifère, mais bien, 
de façon paradoxale et dérangeante pour 
ce qu’il en est de l’art du cinéma, la danse 
elle-même en tant qu’elle a le pouvoir de 
précipiter les personnages dans une course 
folle, jusqu’à ce qu’ils finissent par bascu-
ler dans le précipice du hors champ absolu 
du film, “les contrées ténébreuses”, ainsi 
que l’énonce Jof, le comédien fictionnel qui 
commente le spectacle à haute voix.»

Fig. 2 & 3. Ingmar Bergman
Le Septième Sceau (1957)
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La Mort, Dieu et L’Apocalypse

[...] la Mort occupe, miraculeusement, 
la place laissé vacante par Dieu. Par sa 
présence, par les réminiscences emprun-
tées aux représentations médiévales et 
par l’annonce de sa venue pour chercher 
le chevalier et ses compagnons, elle s’est 
entièrement substituée, dans un monde 
sans Dieu, vivant sur les déchets de la 
foi et l’irrépressible envie de l’homme 
de savoir, à celui qui se présente comme 
«l’Alpha et l’Omega», celui qui est et qui 
était et qui vient, le Tout-puissant.9

Il est vrai que le pouvoir de La Mort 
incite à l’interpréter comme étant Dieu, le 
Tout-Puissant en personne. Mais je tiens 
à argumenter d’une autre manière. Ce 
qu’on a pu désigner comme trilogie berg-
manienne sur la question de l’existence 
de Dieu peut nous aider à comprendre 
mieux sa vision. À la fin de Comme dans 
un miroir, le père apprend à son fils ce 
qu’on peut appeler une leçon d’amour. À 
ses yeux, l’amour est Dieu ou l’existence 
de l’amour est la preuve de l’existence 
de Dieu10. On peut repérer la même idée 
dans Le Silence. La lettre de la mourante 
Ester est un message d’espoir pour Johan 
d’échapper aux tournements de l’âme et 
au manque d’amour qui définit la relation 
entre les deux sœurs. L’amour, qui peut 
être de toutes sortes, est, ici aussi, une 
preuve d’existence de Dieu. La Mort chez 
Bergman n’est pas tout puissante. Elle (ou 

9 Grandgeorge Edmond, op. cit., p. 77.
10  «Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, 

car Dieu est amour.», Le Nouveau Testament, 
I Jean 4, 8, op. cit., p. 214.

il, puisque La Mort est joué par un ac-
teur masculin Bengt Ekerot et en suédois 
«Döden» est du genre masculin) a juste le 
pouvoir de prendre les vies, elle ne donne 
pas la vie. Même si La Mort occupe une 
place similaire à celle laissée vacante par 
Dieu, grâce à la position centrale qu’elle 
occupe au cœur du récit et son pouvoir 
sur les êtres humains, il est difficile de la 
concevoir comme son substitut.

En ce qui concerne l’Apocalypse, 
Edmond Grandgeorge nous dit:

Si l’Apocalypse donne un cadre au film, 
le texte et le sens de l’écrit prophétique 
sont rapidement détournés ou donnent 
lieu à une évocation diffuse de frag-
ments du texte biblique. Le détourne-
ment d’abord: l’Apocalypse annonce la 
Révélation de «ce qui doit arriver bien-
tôt» comme étant l’arrivée du Christ à la 
fois Avenir et Fin (22, 6). Le film gomme 
cette figure, représentée uniquement 
par un Christ grimaçant et tourmenté 
de douleur, image d’effroi supplémen-
taire offerte par la religion pour alimen-
ter la peur des hommes. Rien n’arrive 
dans Le Septième Sceau suivant la néces-
sité exposée dans l’Apocalypse, ou se-
lon le désir profond du chevalier si ce 
n’est pas la Mort, interlocutrice finale-
ment défaillante et mal renseignée sur 
Dieu et l’au-delà11

Il est difficile de s’opposer à ce juge-
ment d’ensemble. Je voudrais toutefois 
le nuancer car il me semble que l’Apoca-
lypse, dans Le Septième Sceau, prend une 
forme moderne en se définissant dans les 

11 Grandgeorge Edmond, op. cit., p. 77.
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termes existentialistes. Pour Jean-Paul 
Sartre, «l’existence précède l’essence» 
(faut-il le rappeler: un être humain n’est 
pas bon ou mauvais par essence, seules 
ses actions le sont) et il semble bien que 
c’est à l’aune de cette position philoso-
phique qu’on peut évaluer les conduites 
des personnages de Bergman. Le héros 
Antonius Block, plongé dans ses doutes 
religieux, essaie de trouver son chemin 
entre son angoisse de la mort (moins que 
peur de la mort qui trouve trop vite une 
réponse superstitieuse) et l’insignifiance 
de la vie. Autour de lui règnent la mé-
chanceté et la violence d’un peuple, qui, 
effrayé par la peste, a perdu sa dignité 
morale pour chuter dans la superstition. 
Grâce à l’accomplissement d’une seule 
bonne action, Block échappe à l’Apoca-
lypse. Il protège la famille des comédiens 
contre la Mort qui veut les emmener avec 
elle. Qu’au moins un type d’hommes, les 
artistes sinon les chevaliers «soldats de 
Dieu» (je l’ai dit: Block revient des croi-
sades), puissent être épargnés. En renon-
çant à sa recherche angoissée sur l’exis-
tence de Dieu, reposant sur un savoir pu-
rement intellectuel, et en manifestant une 
preuve d’amour, Block retrouve Dieu. Il 
pratique la leçon d’amour, que le père 
de Comme dans un miroir apprend à son 
fils. Il dévoile le visage de Dieu, qui n’est 
pas défiguré sur une croix dans la forme 
d’une grimace presque caricaturale, mais 
qui se laisse pressentir dans le sentiment 
d’avoir fait une belle action, d’avoir aidé 
ses proches, esquissé intérieurement avec 
un sentiment de bonheur. Cet amour est 
alors à considérer, si l’on veut, comme 

l’immanence de Dieu dans Le Septième 
Sceau. Dieu vit dans le cœur de l’être hu-
main qui aime. Block n’est pas intéressé: 
il n’agit pas pour augmenter ses chances 
d’entrer au paradis. Ses motifs ne sont 
pas mesquins, son acte d’amour n’est pas 
guidé par sa peur du jugement dernier, 
lequel, dans la tradition chrétienne, est 
contemporain de l’Apocalypse. En outre, 
le chevalier n’éprouve pas de peur par-
ticulière, mais l’angoisse de la mort ai-
je dit12, qui est alors tout aussi bien l’an-
goisse du Néant qui prend la forme d’une 
question sur l’existence ou la non-exis-
tence de Dieu. L’assistance qu’il porte à 
ses compagnons devient une vertu mo-
rale proche du serment des chevaliers d’ 
«assister la veuve et l’orphelin» et, reve-
nant des croisades, lui et l’écuyer ont su 
conserver cette qualité d’âme (essence for-
gée dans l’action si l’on veut rester fidèle 
à Jean-Paul Sartre) là où certains d’entre 
eux, sur le chemin du retour, se sont com-
portés en pillards sinon en assassins.

Mais c’est là où Bergman arrive à 
transmettre la poétique d’amour, qui ne 
laisse pas de doutes sur le motif qui guide 
notre héros. Dans les visages éclairés par 
le soleil, dans le mouvement du vent 
et dans les frémissements du feuillage, 
Bergman dévoile le vrai visage d’amour, 

12 La distinction entre peur particulière, bien 
déterminée par son objet et l’angoisse mé-
taphysique est, comme on sait, un des en-
jeux «anthropologiques», même si subor-
donné, de l’ouvrage de Heidegger Martin, 
Qu’est-ce que la Métaphysique, trad. Henri 
Corbin, Paris, Nathan, «Les intégrales de 
philo», 1985, p. 51.
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l’amour qui remplit le cœur de Block et 
grâce auquel il échappe à ce que je n’hé-
site pas à appeler alors «l’apocalypse in-
dividuelle». Au début du film, l’image 
de la puissance apocalyptique était trans-
mise par la nature, et c’est aussi dans la 
manière dont Bergman filme la nature 
qu’il nous montre Dieu. 

Cependant l’Apocalypse «collective»
est dévastatrice, elle produit des ra-
vages autour de Block. La peste, un des 
masques que La Mort porte dans le film, 
prend les vies des gens. Le chaos règne 
à une grande échelle. Le personnage de 
Raval, la méchanceté incarnée, vole à une 
morte, tente de violer une fille et humilie 
Jof. La scène d’auberge est, en effet, celle 
de la stupidité et de la veulerie humaine 
qui s’empare d’une foule devant l’humi-
liation de Jof. Raval lui demande d’imi-
ter un ours et les cris et applaudissements 
de la foule qui se repaît d’un tel spectacle, 
d’autant plus dégradant qu’il est violem-
ment infligé, expriment bien la perte des 
valeurs morales. Voilà, selon moi, la vé-
ritable Apocalypse, dont le remède n’est 
trouvé que par Antonius Block, grâce à 
son acte d’amour. En aidant Jof et Mia, 
Block est comme l’Ange du Seigneur qui 
aide la Sainte Famille à s’enfuir, quand 
Hérode ordonne de massacrer tous les 
enfants (les prénoms Jof et Mia évoquent 
évidemment ceux de Joseph et Marie et 
leur enfant occupe la position de Jésus, à 
peine plus âgé que lui). Grâce à l’amour, 
étayé en fait par son humanité compa-
tissante, une solidarité existentielle pro-
fonde à l’égard de ses semblables, il dé-
cide avec son écuyer Jöns d’abréger les 

souffrances de la frêle jeune femme qu’on 
va brûler comme sorcière, véritable bouc 
émissaire tenu responsable de la peste qui 
décime la population. Il s’agit de l’épi-
sode où ils lui administrent un poison 
foudroyant afin de lui épargner les épou-
vantables douleurs des flammes.

C’est alors qu’il faudrait reformuler la 
pensée de Grandgeorge: Dieu n’est pas La 
Mort, mais Dieu est mort, comme le disait 
Nietzsche, puisque les valeurs transcen-
dantes de la morale objective n’existent 
pas13. C’est la fin de la morale chrétienne 
et le début de la volonté libre, le choix 
conscient entre le bien et le mal. J’inscris 
alors mon propos dans cette tradition du 
libre-arbitre qui va de Descartes à Sartre: 
pouvoir infini de la volonté libre par quoi 
l’homme ressemble le plus à Dieu, pense 
Descartes14, responsabilité qui n’a de 

13 L’article de Delevoye Philippe est émaillé 
de nombreux photogrammes, dont un qu’il 
intitule «La Mort, dans son désert» et qu’il 
commente ainsi:«La Mort, le visage en très 
gros plan dans la moitié gauche de la sur-
face; la contre-plongée faisant signe vers un 
ciel vide», in «Une lecture nietzschéenne 
du Septième Sceau?», op. cit., p. 168.

14 C’est ce que certains théologiens repro-
chaient précisément à Descartes: cette gran-
deur de l’homme face à Dieu en tant que 
sujet libre et volontaire. Dans les termes de 
la théologie chrétienne (Descartes a tou-
jours cherché le compromis entre théologie 
et philosophie), l’argumentation de type 
cartésien est alors celle-ci: Si Dieu a fait 
l’homme à son image et s’il aime l’homme, 
alors il l’a voulu libre, comme lui. Aussi 
est-ce «ma volonté libre principalement qui 
me fait connaître que je porte l’image et la 
ressemblance de Dieu». Sur ces questions, 
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compte à rendre qu’à elle-même et non 
à un juge transcendant proclame Jean-
Paul Sartre revendiquant l’athéisme de 
son existentialisme dans son célèbre es-
sai L’Existentialisme est un humanisme.

L’incapacité d’aimer dans une société 
chaotique, ou les deux Apocalypses

Le second film pris en considération 
ici est L’Œuf du serpent. L’action prend 
place à Berlin, entre le 3 et le 11 novembre 
1923, en période d’hyperinflation, fléau 
économique qui ronge la République 
de Weimar. La violence et le désespoir 
règnent. Un soir, Abel Rosenberg dé-
couvre le corps de son frère, qui s’est sui-
cidé en se tirant une balle dans la bouche. 
Interrogé par le commissaire Bauer, il de-
vine qu’il est soupçonné d’être l’assas-
sin, ainsi que l’auteur de plusieurs autres 
meurtres dans le quartier. Abel retrouve 
Manuela dans le cabaret «La mule bleue» 
où elle est chanteuse. Là, il rencontre aus-
si Hans Vergerus, un ancien ami d’en-
fance devenu savant, qu’il n’aime pas. Le 
cabaret est incendié par des nazis, tan-
dis que son propriétaire juif est battu et 
humilié en public. Manuela et Abel quit-
tent l’appartement de la jeune femme, 
quand sa propriétaire refuse d’héber-
ger Abel plus longtemps. Ils trouvent 
refuge dans un appartement fourni par 
Vergerus, dans les dépendances de sa cli-
nique «Sainte-Anna». En rentrant chez 

il faut lire la correspondance de Descartes 
avec le Père Mesland, en particulier la fa-
meuse lettre du 9 février 1645 (sur la liberté 
d’indifférence). 

lui après une nuit passée avec des pros-
tituées, Abel découvre le cadavre de 
Manuela. En brisant l’un des miroirs de la 
pièce, il découvre des caméras: ils étaient 
filmés. Après une course-poursuite dans 
la clinique, Abel rencontre Vergerus, qui 
lui révèle ses expérimentations sur les 
êtres humains. Juste avant l’arrivée de la 
police, Vergerus se suicide avec du cya-
nure. Insertion de l’Histoire dans la fic-
tion: entre temps Hitler a manqué son 
coup d’État à Munich.

L’expressionnisme et l’Apocalypse

Quelques traits du courant expres-
sionniste, ainsi appelé pour caracté-
riser le cinéma allemand des années 
192015, marquent L’Œuf du serpent: aus-
si bien son récit que son esthétique. Le 
personnage de Bauer fait songer à celui 
du commissaire du Testament du Docteur 
Mabuse, voire de celui de M. le Maudit 
(Fritz Lang). De plus, Hans Vergerus, à 
la tête d’une entreprise maléfique, fait 
penser au Docteur Mabuse. Les deux 
motifs, de la fête et de la mort16, baignent 
dans l’atmosphère générale de désespoir 
et de peur. La ville de Berlin est un lieu 

15 Voir l’ouvrage de Siegfried Kracauer, De 
Caligari à Hitler. Une histoire du cinéma alle-
mand 1919-1933, traduction de l’anglais par 
Claude B. Levenson, Paris, Flammarion, 
1987.

16 Serceau Michel, «La métaphore éclatée, 
notes sur l’utilisation de l’esthétique et 
des thèmes expressionnistes dans L’œuf 
du serpent», in Ingmar Bergman études ciné-
matographiques 2: la mort, le masque et l’être, 
Lettres modernes Minard, Paris – Caen, 
1999.
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en décomposition. Les SA attaquent les 
juifs, l’argent perd sa valeur à chaque se-
conde qui s’écoule. Partout, on ne voit 
que de l’indifférence, de la peur et de 
la violence. Quand Manuela rencontre 
le prêtre pour lui demander conseil, 
il refuse tout d’abord de l’écouter. Il 
a une claire parenté avec le prêtre des 
Communiants. Il ne croit plus en Dieu, 
mais il continue à faire son devoir, parce 
qu’il le faut. C’est son travail. Partout 
où l’église apparaît chez Bergman, elle 
est une institution mourante, sans fu-
tur. L’église dans l’Œuf de serpent est ré-
duite à une institution bureaucratique. 
De même, dans Le Septième Sceau, quand 
Block va au confessionnal, la place du 
prêtre est prise par la Mort. Toute la 
symbolique s’y retrouve: Dieu est mort. 
Le seul salut possible est l’amour. Block 
le trouve, Manuela et Abel ne le trou-
vent pas. Bergman pose ici la même pro-
blématique que dans Le Septième Sceau. 
Quand tout est perdu, et la fin du monde 
est proche, que reste-t-il, qu’est-ce qui 
est éternel? 

Manuela essaie de s’approcher d’Abel 
mais ses efforts sont vains. Elle n’arrive 
pas à toucher son cœur gelé de peur et 
anesthésié par l’alcool. Elle meurt sans 
pouvoir partager son amour. 

Les couleurs et la composition des 
plans cinématographiques de L’Œuf du 
serpent évoquent les peintures de George 
Grosz, par exemple Hommage à Oskar 
Panizza.

Ce sont les mêmes motifs qu’on re-
trouve chez Bergman et chez Grosz: la 
mort et la fête. Les couleurs sont simi-

Fig. 4. George Crosz Hommage à Oskar Panizza17

Figure 5 & 6. Ingmar Bergman L’Œuf du serpent (1977)

laires avec la dominante rougeâtre, 
nuance du danger et du sang. Les com-
positions architecturales d’une géomé-
trie chaotique de la peinture de Grosz et 
de L’Œuf du Serpent mettent en place une 
esthétique de l’Apocalypse. C’est le tra-
vail de chef-décorateur Rolf Zehetbauer, 
qui crée également le décor pour Querelle 
de Rainer Werner Fassbinder, un film où 

17 http://www.abcgallery.com/G/grosz/
grosz8.html
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le thème de l’Apocalypse est bien cen-
tral. La ville décadente de Berlin est une 
ville qui va à sa perte. Le chaos dans le 
Berlin de 1923 est comme la peste du 
Moyen Âge. Bien que la ville de Berlin 
dans L’Œuf du Serpent soit construite avec 
des décors tridimensionnels, et non sim-
plement avec de la toile peinte comme la 
ville de Brest dans Querelle, elle transmet 
le même sentiment de claustrophobie, un 
sentiment qui prélude alors à celui d’étouf-

fement, éprouvé comme fin du monde. 
Berlin est une ville fantôme et ceux qui y 
vivent deviennent aussi des fantômes: à 
la fin du film, on apprend que Abel s’en-
fuyait pour échapper à la police et qu’on 
ne l’a jamais plus revu. À la différence 
d’Antonius Block, Abel n’échappe pas 
à l’apocalypse individuelle, car il n’ap-
prend pas la leçon d’amour. Il succombe 
au chaos qui l’entoure.


